16 November 2009

Perak Utara dan Perak Selatan

Perak Utara

Minggu lepas saya mengikuti rombongan ke Selama untuk satu lawatan kerja. Seramai 35 orang dengan 8 buah kereta pacuan 4 roda mengikuti rombongan ini. Saya menaiki kereta sendiri ke Selama, dan di sana saya kemudiannya diambil oleh kereta besar ini untuk memanjat gunung.

































Sekarang musim hujan di pantai barat. Hujan yang tidak berhenti-henti membuatkan sesetengah tempat mula digenangi air. Kebetulan, tempat yang saya lawati terkena kesan oleh hujan yang lebat ini. Air-air sungai di pergunungan mula mengorak laju ke hilir dan menjadi keruh.

































Kami melewati Hutan Simpan Bintang Hijau. Tiba di satu tempat, cuma 3 dari 8 buah kereta sahaja yang dapat melepaskan diri. Selebihnya sangkut di pertengahan jalan kerana cenuram yang agak tinggi, di samping jalan yang licin kerana hujan.






























Gambar di atas ini saya ambil dari Berita Harian 16 November 2009. Ia adalah jalan Selama-Parit Buntar, jalan yang saya lalui untuk ke tempat lawatan itu. Mujurlah saya cepat pulang ke rumah pada hari itu, jika tidak mungkin sehingga hari ini saya masih lagi terkandas di Selama.



Perak Selatan

Hujung minggu lepas, saya menuju ke sebuah daerah di Selatan Perak. Beruntung juga menjadi menantu orang Perak. Penat-penat badan akibat meredah air besar, memanjat gunung dan memantau kawasan hilang apabila mengadap sembah Raja Buah ini.





12 November 2009

Kuching : Episod 3 : Bertemu adik

Kak Yah ialah anak kepada guru mengaji Al-Quran saya di kampung ketika saya kecil dahulu. Dia juga isteri kepada Abang Man, seorang pegawai polis yang bekerja di Kuching. Mereka punya seorang anak yang bernama Ezat berumur 12 tahun dan baru sahaja selesai menduduki peperiksaan UPSR. Kak Yahlah tempat adik saya mengadu nasib di tempat orang, tempat dia memesan untuk membeli barang-barang istimewa Sarawak dan rumah Kak Yah ialah tempat adik saya meletakkan barang-barang peribadi berharga jika dia pulang ke Semenanjung. Mujurlah Kak Yah dan Abang Man sudi menghantar kami ke Hospital Betong, di samping dia sendiri berkeinginan untuk menziarahi adik.

Setibanya kami di Kuching, jam sudah menunjukkan pukul 11.30 pagi. Suasana redup dan tenang. Saya difahamkan sudah 2 minggu Bandaraya Kuching tidak dijamah matahari. Hujan akan turun setiap hari dan siangnya lebih pendek dari waktu malam. Lapangan terbangnya tidak jauh berbeza dengan Lapangan Terbang Antarabangsa Sultan Abdul Halim Alor Setar, cuma ia lebih meriah dan kawalan keselamatannya lebih ketat. Ada ramai anggota polis dan tentera berkumpul di situ, tetapi mereka tidak pula berbuat apa-apa. Cuma sesekali menghisap rokok dan berbual sesama sendiri, namun ada juga yang berwaspada dengan senjata di tangan.

Sambil menunggu Kak Yah datang menjemput, kami beratur untuk membeli tiket pulang yang dijadualkan pada hari Ahad 8 November 2009. Kali ini, saya yang akan membelinya sambil dibimbing oleh isteri saya. Ketika sedang beratur, saya menerima panggilan telefon. Adik!!

"Abang, adik sudah sihat!!" Suaranya agak ceria. Bagaimana boleh sihat dalam tempoh beberapa jam dimasukkan ke wad sedangkan dia sudah demam selama beberapa minggu?

"Entah. Agaknya sebab doktor sudah masukkan air ke dalam badan adik. Masuk kali ini sudah 3 botol." Dia maksudkan air yang biasa kita lihat dicucuk ke lengan dan digantung di atas satu tiang. Saya sebenarnya masih kurang percaya dia sihat. Lalu saya cuba mengalih perhatian dengan mengatakan saya sedang membeli tiket. Tetapi di dalam ketidakpercayaan itu, hati saya merasa lapang benar. Suaranya memang lebih kuat dan bersemangat berbanding hari-hari yang lepas.

Usai membeli tiket, kebetulan pula Kak Yah sudah sampai dengan kereta Personanya. Sekali lagi saya menerima utusan dari adik, kali ini melalui sistem pesanan ringkas. "Abang, sebelum bertolak pergi makan dulu. Kalau Kak Yah ajak makan pergi makan. Kalau tak mau makan, bungkus saja. Pastikan bawa makanan dalam kereta. Buang air siap-siap. Jangan lupa beli roti Gardenia untuk adik. Adik nak makan roti Gardenia." Apa pula? Mengapa dipesan benda yang pelik-pelik begitu? Saya mengambil enteng pesanan itu. Makan? Di mana-mana juga boleh makan. Rezeki Tuhan yang tentukan.

Setelah bersalam-salaman dengan Kak Yah dan Abang Man, kami masuk ke dalam kereta dan meluncur laju ke Serian. Dari Kuching ke Serian, Serian ke Sri Aman, Sri Aman ke Betong. Sejujurnya saya tidak tahu berapa jauh. Tetapi adik pernah berpesan ia memang jauh.

Sayangnya Kak Yah tidak berhenti di mana-mana untuk makan. Tidak apalah, saya datang pun bukan untuk makan. Malah saya tidak mengharapkan untuk berhenti pun, kerana lebih cepat berjumpa adik akan lebih bagus. Kami bersembang-sembang di dalam kereta, bertanyakan perihal anak tunggalnya, pengalaman Kak Yah selama beberapa tahun tinggal di Kuching dan bersuamikan orang Samarahan. Dia nyata sangat mesra. Tidak seperti dahulu ketika dia kadang-kadang mengambil alih tempat ibunya mengajar Al-Quran. Ketika itu dia sangat sombong.

Saya sangat menghayati perjalanan itu. Ia satu pengalaman yang menarik. Ditambah lagi tidak perlu memikirkan adik kerana suaranya sudah bersemangat dan kuat. Laluan itu dipanggil sebagai 'Jalan Serian-Sri Aman', lebih dikenali sebagai lebuhraya. Ia menyambungkan Kuching terus sehingga ke Kota Kinabalu. Tetapi ia cuma 2 lorong, sesekali sahaja kenderaan lalu. Selebihnya kami cuma ditemani semak samun. Jika di Semenanjung, laluan itu mirip sekali menyerupai laluan Selama-Taiping, Batang Berjuntai-Rawang atau Bentong-Gombak. Lebih banyak kami melewati gereja berbanding masjid. Lebih banyak kami melewati hutan berbanding perkampungan.

Setelah 2 jam perjalanan, saya menyedari sesuatu yang pelik. Ditambah pula apabila isteri saya mula membuka coklat dari beg tangannya, saya melihat coklat itu begitu menggiurkan sekali. Rupa-rupanya saya lapar. Dari pagi tadi kami cuma sempat bersarapan di LCCT. Barulah saya teringatkan pesanan ringkas adik tadi. Sepatutnya kami perlu makan dahulu. Di kiri kanan tiada restoran, tiada kedai makan malah tiada apa-apa. Cuma hutan!! Saya sendiri merasa lapar, bagaimana isteri saya dan anak saya di dalam kandungannya? Isteri saya mengunjukkan coklat itu kepada saya, dan sebagai penumpang yang beradab, saya mempelawanya pada Kak Yah dan anaknya. Saya cuma makan sekeping, dan saya merasa cukup nikmat sekali.

Saya sekarang sedang terfikirkan tentang isteri saya. Adakah dia juga merasa lapar. Jika ditanya secara terus, tentulah dia akan katakan tidak kerana dia tidak mahu meresahkan saya. Kak Yah pula seolah-olah mengerti, dan kami singgah sekejap di satu tempat bernama Sri Aman. 1 jam selepas saya menyedari buat pertama kalinya yang saya berasa lapar.

Rupa-rupanya Kak Yah lebih prihatin. Dia tidak berhenti makan pada mulanya kerana dia sudah menyediakan bekal sendiri. Kami seolah-olah berkelah pula di situ. Pesan Kak Yah, di sini tidak boleh makan sembarangan kerana tidak kenal agama penjualnya. Kadang-kadang namanya saja Islam seperti Haji, Lebai atau sebagainya, tetapi ada yang sudah murtad pun. Kala itu saya mengerti kenapa lebih banyak gereja berbanding masjid. Pesannya lagi, di tepi-tepi jalan tidak boleh buang air, kerana hutan adalah tempat yang sensitif. Kala itu juga saya menyedari mengapa adik berpesan supaya kami buang air di Kuching. Saya senyum sendirian. Mereka lebih bijak dari saya.

Kami sampai di Hospital Betong lebih kurang pukul 4.30 petang selepas 5 jam perjalanan. Jaraknya tidaklah jauh, cuma kurang lebih 240 kilometer sahaja dari Kuching. Sama jaraknya dengan Kuala Lumpur ke Ipoh, yang mana saya pernah merekodkan tempoh 3 jam perjalanan. Tetapi di sini, 5 jam itu boleh dikatakan sangat pantas kerana kebiasaannya jarak dari Betong ke Kuching boleh mengambil masa sehingga 7 jam. Mungkin faktor jalanraya, bengkang bengkok dan apa-apa lagi, ia mengambil masa yang lama.

Lambat-lambat saya memasuki wad hospital itu. Adik saya berada di hujung sekali, sedang ditemani oleh Kak Na dan Mira, 2 orang rakan serumahnya. Benar, dia tidaklah seteruk yang saya jangkakan. Kedatangan kami disambut ciuman tangan dan senyumannya, dan perlahan-lahan air matanya jatuh. Mungkin terharu dengan kehadiran saya dan isteri, atau tidak percaya saya boleh sampai ke sini. Kami bersembang panjang, bertanya keadaannya sambil disampuk oleh Kak Na dan Mira, dan Kak Yah turut sama bersembang mesra. Di sebelah katil yang kosong, Abang Man cuma diam ditemani Ezat. Mungkin janggal hendak bersembang kerana kebanyakannya perempuan. Adik saya sihat, kuat dan cergas. Cuma dia tidak boleh berjalan ke mana-mana dia suka kerana diikat dengan corong air itu. Ketawanya seperti yang biasa saya lihat dari dahulu. Tiada tanda-tanda dia sakit walaupun dia nampak agak lembik. Agaknya Allah telah menyembuhkannya dengan medium air yang dicucuk di tangannya.

Di kala itu, di dalam hati saya tenang sekali. Alhamdulillah. Adik saya tidak seteruk yang saya duga pada mulanya. Setiap nadi yang bergetar ketakutan beransur-ansur hilang. Tiba-tiba, deringan telefon memecah perbualan. Ibu!! Saya sudah tahu apa yang mahu dijawab kepadanya jika dia bertanyakan keadaan adik. Saya akan menjawab dengan yakin. Malam ini saya akan tidur nyenyak...

Terima kasih Allah.

saya sengaja mengambil gambar dalam keadaan bergetar...

11 November 2009

Kuching : Episod 2 : Demam yang berpanjangan

Sabtu 31 Oktober 2009 : 5 hari sebelum penerbangan pertama

Saya dan isteri mengambil kesempatan cuti hujung minggu untuk pulang ke rumah orang tua saya di utara Semenanjung. Kepulangan saya disambut biasa-biasa sahaja, tidak seperti ketika saya bekerja di Kuala Lumpur dahulu. Mungkin kerana saya sudah kerap pulang, maka ibu saya tidaklah terlalu teruja dengan kepulangan ini.

"Abang ada telefon adik?" Ibu saya memulakan perbualan pada waktu petang ketika kami bersantai-santai di depan rumah.

"Dah lama dah tak telefon."

"Abang macam tu lah, apa jadi pada adik pun tak tahu. Tahu tak adik sudah dua minggu demam?"

"Yang demam tu tahulah. Tapi tak tahu pula sampai sudah dua minggu."

Ibu saya diam. Giliran saya pula menjadi gusar dan tidak tentu arah. Demam apa sampai dua minggu? Pantas saya membuka komputer riba dan mula menelefon adik, menyuruhnya untuk memasuki sidang video melalui perisian Yahoo Messenger. Lama kami berbual dengan ditemani ibu saya sekali. Dia nampak kuat walaupun sedikit pucat. Dari riak mukanya, saya yakin adik saya tidaklah seteruk mana. Lalu saya mengumpul keyakinan bahawa adik saya tidak apa-apa. Kami mengakhiri sidang video kerana sudah masuk waktu Maghrib.

Isnin 2 November 2009

Ketika saya sibuk-sibuk di pejabat, saya menerima panggilan telefon. Adik!! Saya mengangkat dan suara di hujung sana lemah sekali. "Abang, adik tak larat. Adik tak nak telefon mak. Adik takut mak risau. Adik baru balik dari sekolah. Kak Na kawan serumah adik tolong hantar. Pengetua suruh adik balik berehat. Tadi adik pitam dalam kelas".

Ahh sudah!! Apa yang telah terjadi? Lalu saya memberitahu adik supaya berehat. Saya bertanyakan padanya adakah dia sudah pergi ke hospital untuk pemeriksaan. Dia menjawab dari minggu lepas lagi dia sudah pergi tetapi demamnya masih belum sembuh-sembuh. Saya bertambah risau. Adik saya memberitahu, doktor di Hospital Betong iaitu hospital terdekat menyuruhnya untuk melakukan pemeriksaan x-ray di hospital yang lebih besar iaitu Hospital Sri Aman, kerana mesin x-ray di hospital itu rosak. Dari simptom yang adik saya hadapi, doktor menjangkakan adik saya menghidap pneumonia atau radang paru-paru. Pemeriksaan x-ray digunakan untuk pengesahan penyakit itu, dan penyakit pneumonia itu masih belum sahih.

"Sekarang adik nak buat apa?" Saya bertanya seperti orang bodoh. Saya sebenarnya menahan debar.

"Adik pun tak tahu nak buat apa. Adik tak boleh fikir sekarang."

"Petang ni adik ajak Kak Na teman ke Hospital Sri Aman. Esok adik hantar x-ray tu ke Hospital Betong. Boleh?"

Adik saya menyetujui cadangan saya. Ketika saya menelefon adik saya sekali lagi pada malam itu, pemeriksaan telah dilakukan. Walaupun begitu, x-ray itu tidak dapat dihantar keesokan harinya. Harus dihantar pada hari Rabu 4 Oktober kerana doktor itu sibuk. Saya sangat risau.

Selasa 3 Oktober 2009

Setiap 2 jam sekali saya menelefon bertanyakan kesihatannya. Jawapan yang diterima masih tidak berubah. Sekali lagi dia pergi ke sekolah pada waktu pagi untuk mengajar, tetapi dihantar pulang ke rumah pada pukul 11 pagi kerana keletihan dan tidak bermaya. Saya hanya mampu mengucap panjang. Malam tadi pun saya tidak boleh tidur kerana teringatkannya.

Saya benar-benar buntu. Adakah saya perlu ke Sarawak untuk menziarahinya? Adakah saya perlu memberitahu kesihatan adik saya kepada ibu saya, sesuatu yang tidak mungkin saya lakukan? Adakah adik saya mengalami komplikasi yang serius?

Saya tidak makan tengah hari pada hari itu. Saya ke surau lebih awal pada biasa, dan di situ saya menangis semahu-mahunya. Saya tidak mahu kehilangan adik. Saya tidak mahu dia sakit. Saya memohon pada Allah, berikanlah kesakitan adik kepada saya. Saya mahu dia sihat. Saya mahu ibu saya sihat. Saya mahu semua orang-orang yang saya sayang sihat-sihat. Saya mahu kami semua hidup bahagia.

Mesyuarat petang itu saya hadiri tanpa semangat. Saya lebih terfikirkan keputusan x-ray adik esok.

Rabu 4 Oktober 2009 : 1 hari sebelum penerbangan pertama

Pada waktu pagi, saya sedikit tenang. Saya gagahi juga untuk menelefon adik walaupun saya tahu keadaannya masih sama. Benar. Masih sama. Dia tidak ke sekolah dan demam. Saya nasihatkan dia supaya berehat. Petang ini doktor akan memberikan keputusan x-ray.
........

Pukul 5.30 petang ketika saya dalam perjalanan pulang ke rumah dari tempat kerja, saya menerima panggilan dari adik. Dia dimasukkan ke wad. Suara di hujung sana seperti menahan sebak. Adik saya memohon supaya dimasukkan ke wad esok, tetapi doktor tidak membenarkannya kerana dia harus dirawat segera.

"Doktor cakap apa?"

"Doktor tak cakap apa. Tapi bila dia tengok x-ray adik, tiba-tiba muka dia berubah. Dia cakap awak kena masuk wad segera." Tiba-tiba pandangan saya menjadi kelam. Air mata bercucuran. Adakah penyakit adik terlalu serius?

Ketika saya sampai di rumah, isteri saya sedang memasak masakan malam. Saya terus memberitahunya, saya mahu ke Sarawak. "Bolehkah awak tolong belikan saya tiket kapal terbang? Saya tidak tahu caranya." Kami berbincang seketika. Rupanya tiket perjalanan kapal terbang yang kurang dari 24 jam masa penerbangan tidak boleh dibeli secara dalam talian. Ia harus dibeli di kaunter di lapangan terbang. Kami memutuskan untuk ke LCCT Sepang pada malam itu juga untuk membeli tiket.

Kemudian, saya gagahi juga untuk menefon ibu saya di kampung. "Mak, adik masuk wad". Di hujung sana, ibu membalas dengan "Allahu akbar". Saya memberitahunya saya akan ke Sarawak esok, kerana tiada penerbangan pada waktu malam. Dia mencadangkan saya pergi seorang, kerana isteri saya tidak mungkin dapat berjalan jauh.

Pada masa yang sama, isteri saya mahu mengikut. "Lebih baik saya ikut daripada saya risaukan awak di sini". Dan saya mengalah dengan kehendak isteri saya. Memang benar apa yang dikatakannya.

Seterusnya saya menelefon adik untuk memberitahu saya akan ke Sarawak esok. "Kakak datang tak? Jangan bagi kakak datang. Dia sedang mengandung. Perjalanan dari Kuching ke tempat adik sangat jauh. Nanti dia sakit." Saya enggan melayan permintaannya. Isteri saya mahu mengikut. Saya akan bawa juga. Jika dia sakit, saya akan menanggung risikonya.

Selepas menikmati makan malam yang tidak nikmat kerana teringatkan adik, kami bertolak ke rumah kakak ipar saya di Nilai. Di sana, dia akan menghantar kami ke lapangan terbang keesokan harinya. Saya lebih banyak diam di dalam perjalanan kerana hati saya tidak keruan.

Sampai di LCCT lebih kurang 12.30 malam, kami bergegas ke kaunter. Rupanya ia sudah ditutup. Saya ingatkan kaunter tiket kapal terbang dibuka 24 jam sehari. Nampaknya esoklah kami membeli tiket. Sebelum tidur saya berdoa supaya segala-galanya dipermudahkan, sakit adik saya disembuhkan dan isteri dan anak saya di dalam kandungan disejahterakan. Saya tidak dapat tidur sebenarnya. Sudah 3 hari tidur saya tidak sempurna...

"Ya Allah, semoga ini adalah ujian kecil dari-Mu."

10 November 2009

Kuching : Episod 1 : Pertama kali di awangan


Khamis 5 November 2009

Entah mahu ketawa atau simpati kepada diri sendiri, inilah pertama kali saya menaiki kapal terbang sepanjang hidup saya. Selama ini saya berbangga juga kerana tidak pernah menaiki kapal terbang, tetapi baru-baru ini 'dara' kapal terbang saya tercemar kerana terpaksa bertolak ke Kuching atas urusan keluarga. Adik saya dimasukkan ke hospital kerana demam yang berpanjangan.

Memang saya sangat gampang. Sangat teruja. Sangat bodoh. Mujurlah saya dipimpin oleh isteri saya yang pernah menaikinya. Dia menceritakan segala prosedur, dari pembelian tiket sehinggalah kepada pendaratan di sana. Jika tidak, harus juga saya diketawakan oleh pramugari-pramugari yang seksi itu.

Kami berlepas pada pukul 9.40 pagi Khamis, mengambil tiket secara tergesa-tergesa pada pagi itu juga dan seperti diramalkan, ia agak mahal. Terpaksalah saya menggunakan kad ajaib di dalam dompet. Selepas itu kami melakukan pemeriksaan bagasi dan terus masuk ke balai berlepas. Mujurlah di balai berlepas saya memakai baju 'vest' yang boleh menahan kesejukan. Beberapa kali juga saya ke tandas sementara menunggu untuk masuk ke dalam pesawat.

Ayat Al-Quran yang pendek-pendek habis semua dibaca untuk menahan gementar. Ayat Qursi yang selalu dipesan oleh ibu saya sebagai amalan harian juga diulang beberapa kali. Agaknya jika orang lain tahu gelodak hati saya ketika itu, mahu rasanya mereka berguling-guling menahan ketawa.

Pengalaman menaiki kapal terbang sangat menarik. Terutamanya apabila pesawat itu meluncur laju untuk berlepas. Saya yang sudah terbiasa menekan brek kereta, turut sama menekan kaki untuk memperlahankan pesawat. Di dalam pesawat, saya menghabiskan dua pertiga penerbangan dengan tidur kerana terlalu letih. Sudah 3 hari tidak tidur kerana terfikirkan adik yang sakit. Tiada makan-makan di atas kapal terbang, tiada juga masa untuk ke tandas. Sekadar membaca akhbar yang dibeli di lapangan terbang. Saya mengakui sangat gayat dan takut. Tetapi dipaksa juga untuk menenangkan perasaan kerana malu dengan penumpang yang lain. Walaupun perasaan tenang itu disembunyikan, sekali sekala apabila pesawat melanggar awan, rasa takut juga. Memang sangat cantik melihat keindahan bumi Allah dari atas terutamanya apabila melintasi Laut China Selatan. Betapa ia begitu mendatar dan menenangkan tidak seperti kita berada di bumi.

Tiba di Kuching pada pukul 11.30 pagi, ada pula pemeriksaan imigresen. Begitu rupanya prosedur penerbangan ke Kuching. Alhamdulillah, satu masalah saya sudah selesai. Kami sudah sampai dengan selamat. Isteri saya yang sedang mengandung juga tidak mengalami apa-apa masalah di dalam penerbangan. Tetapi bagaimana dengan adik?